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Cuando lloraban todas las campanas de las 
aldeas de la adolescencia la defunción del Siglo 
Viejo contra el Siglo Nuevo y, atardeciendo, 
los primeros versos de los primeros besos a las 
primeras hembras de la tierra, echaban, 
por encima de la vastedad finisecular, una gran 
bruma marina en el corazón estupefacto por la 
angustia de sentirse irreparable, 
conviví tu clamor nacional-internacional, 
puerto del mundo, como el escalón del pabellón 
ensangrentado de la piratería, con la calavera 
aventurera, pasajera e inmortal, arañando los 
mausoleos ultramarinos... 


Tienes del hombre las barbas acuarias y 
huracanadas y el quejido monumental de los 
océanos psicológicos, que son estatuas antiguas 
sentadas arriba o abajo de la tormenta, 
te pareces inmensamente a tu retrato de 
espanto innumerable, copiado en los 
testamentos oceánicos, 
o acaso a la parición del mundo, eternamente 
sucedida, eternamente renovada, eternamente 
repetida, como el formidable y antiquísimo 
oleaje de las multitudes y las muchedumbres 
hambrientas, 

que se orientan como un Capitán de Alta Mar, y 
tu estatura de cordillera arquitectónica, de 
Andes enorme, de flor-peñasco y quebradas de 



leona de remonta, 

da la manera y el comportamiento a todas las 
bahías y a todas las 

sirenas de los transatlánticos, que traen 
ciudades con amor y con dolor en las bodegas o 
en los camarotes lujosos y miserables; los asnos 
cargados o los caballos ensangrentados y 
acuchillados de menestras y de flacura, siempre 
subiendo los tremendos cerros, 
los cerros tremendos de la población 
encadenada a la miseria, que son la cabeza 
infernal de Valparaíso, la prostitución borracha 
y mal pagada de los aventureros sórdidos, te 
afeita la cara nocturna de mujeres y 
homosexuales, rememorando el comercio de 
ganados y el comercio de esclavos de 
degolladero de la antigüedad fenicia, sirio- 
caldea, egipcia y judía o jónico-mediterránea, y 
un dios guillotinado, pateado, "cogoteado", 
preside en callejones y encrucijadas de 
contubernio y escarmiento vil, la estética 
contradictoria y terrible de tu emoción lírica o 
épica de navio en mares sociales, caído y sin 
brújula, pero inmensamente bello, 
tenebrosamente bello, amargamente bello, 
porque como integras un cosmos tentacular- 
universal, tu estatura de gigante sublevado, 
sobrepuja todas las escalas de valores, desde las 
capitanías heroicas, al sublime y horrible 
infierno del subhombre de panteón, o cae 
rodando mundo abajo. 



O los "porteños" son todos marinos, o los 
marinos son todos "porteños", o las marinerías 
dan la tónica a la fisonomía litoral, a las iglesias, 
a los prostíbulos, a las tabernas, a los patíbulos, 
al sol, a las cocinerías, a las pescaderías, a las 
borracherías, a las niñas bonitas que parecen 
damajuanas de porcelana azul o guitarras o 
botellas de oro o tinajas de los abuelos, los 
bisabuelos, los tatarabuelos de Pomaire, 
acumuladas en la tonada nacional, el mar, el 
mar, el mar de Valparaíso, camina por los 
barrios y las bodegas, tuteándose, de hombre a 
hombre, con los trabajadores portuarios o los 
nortinos licoreados que "andan en tomas", y las 
ropas tendidas son banderas o "claveles del 
aire" en los cordeles del proletariado creador de 
hogares, los cachureos-comercios ardiendo y 
saliendo de lo oceánico tentacular de tu 
escultura, como de los zargazos y los 
naufragios, o de antiguas batallas perdidas, 
y los Mercados son puertos navieros del barrio 
de "El Cardonal" o de "La Aduana", anclados y 
atravesados de puñaladas, canciones y 
emigraciones, 

como Marsella o Barcelona o Venecia o 
Liverpool o Nueva York, la gran ciudad 
podrida, o Shangai, la gran ciudad heroica y 
progenitora, u Odessa o a la manera de la 
Babilonia de Nabucodónosor, en la que 
marranos de carne o seres humanos. 



encadenados a la misma coyunda del asesinato, 
acumulaban la sociedad partida en dos y 
enfurecida, o el garañón de látigos, en su 
enorme luto del mundo. 

Te pateó el resplandor de antaño la matonería 
imperial del yanqui cuatrero o negrero, la cual 
se ensucia precisamente linchando, ahorcando, 
apuñalando o ancianos o niños de color o 
mujeres de color, o viejos de color, o soldados 
"americanos" de color, en discriminación 
nacifascista, linchando héroes y mártires del 
pueblo de color, linchando la flor de la 
ciudadanía que es aquella perla inmensamente 
negra, mal llamada de color, a la cual Lincoln le 
arrancó las cadenas del esclavo, y la cual creará 
la gran Norteamérica mulata de mañana, 
y sus cañones ensangrientan y dan vergüenza a 
la bandera provincial, goteando con espanto 
colorado y enorme a las generaciones, echando 
un baldón de sudor macabro de crucificado 
entre tres puñales encima del pecho del genio 
popular, y ensangrentando lo ensangrentado 
popular, y todavía da infinita y amarilla 
desolación a las tonadas, el bombardeo de la 
España imperial, podrida, que asesinaba a 
cuchilladas de bandido y por la espalda, no de 
soldado del Cid arcaico y heroico, 
arremolina una gran hoja marchita en tus 
recuerdos irremediables de urbe sufriente o 
grandiosa, Valparaíso, pero el corvo del roto 



"managuá", navegado y pateado en el 
padecícimiento, con los vinos antiguos, 
brillando como el sarcasmo del andrajo en el 
imperialismo, 

ha vengado la ofensa de la Gran Bestia 
Burguesa de Iberia, con destripamiento de 
gangsters, pistoleros y explotadores de menores 
de edad o sucios esbirros enmascarados en 
apostolados simoníacos, o bandidos 
franquistas, contrabandistas y ladrones vestidos 
de obispos sin sotanas, vestidos de mariscos de 
las profundidades solares, en gigantes cueros 
de hiena, canción-puerto-mayor de Chile. 
Todos los caminos de todos los destinos de la 
tierra van a dar al mar, Valparaíso. 
Aquellos designios acerbos del trauma 
portuario en la patología de la agonía de la 
burguesía, 

se acoplan al ayer zodiacal, cuando la sífilis roía 
la costilla despavorida, marital y conyugal del 
multimillonario o del piojoso-mártir, entre 
todos los solos, enfurecidos, desde los tiempos 
aquellos de John North, acaudillando el 
asesinato de Balmaceda, 
y el toxicómano de ahora, histérico y colérico, 
bailarín de rock-and-roll responde al hereje 
descomunal de las tibias cruzadas con las 
caídas babas marchitas, 

en función de los términos contradictorios de la 
época en que los hombres parecen mujeres y las 
mujeres parecen hombres, se engendra por 



partenogénesis la crítica oficial de la chacota en 
la literatura, 

y es su contador-contralor un hermafrodita, 
nacido y crecido en las entrañas bobas de la 
torta de novia de "el arte por el arte", 
a la manera de un huevo de pato en el nido de 
la tórtola; 

¡oh! "Pancho" querido, "Pancho" Valparaíso, 
¡oh! "Pancho" florido de tabernas y cementerios 
marinos, emergiendo por adentro de tu 
juventud antigua, desde Playa Ancha al 
Almendral, cruzando las "estoicas" y "heroicas" 
filarmónicas del putafíerismo y la "naipada" de 
"Rey" y "Sota de Bastos" o rayuela, en las que se 
emborrachaba con tremendo ron falsificado el 
pobrecito indio desteñido y colosal, 

Rubén Darío, y Baroja las canoniza, como a 
entidad de santidad, liturgia o mito trágico, 
parido de garitos o de clubes sociales donde se 
come, entonces, la rica prieta fina como pierna 
de mujer, florido de grandes, hermosos bares 
de sangre inglesa, o cuáqueros, o católicos- 
apostólicos-romanos, como pingajos de sol 
cogoteado, podrido de garitos, 
con la botillería puteada o baleada por gringos 
dopados con alcohol oceánico, cargados y 
acuchillados de asesinatos, con toda la niebla de 
Londres en el sombrero de pellejo de las 
Colonias y la Biblia teñida con las aortas rotas, 
otrora, del gran Imperio de la Winchester que 
nacía descalibrado o echando baba o roña como 



bajo e internacional palo de gallinero, 
o cafés del querer antepasado, como, por 
ejemplo, "El Riquet", tan francés y tan cortés de 
"politesse", como "corbata de humita", con 
espejos antepasados y mármoles antepasados y 
antepasados, 

retratándose en los espejos antepasados de los 
antepasados más antepasados de los 
antepasados, en donde fúnebres o lúgubres 
coronas, con el violeta enmohecido de la 
muerte, se refieren a la República asesinada de 
la primera Marina Mercante de Latinoamérica, 
con estupor estupefacto, 
y sin embargo, posee de acordeones o de 
embarcaciones un aroma a despensa de 
comedor finisecular, y finisecular extranjería, a 
manzana o a naranja de los antiguos siglos, 
a mitomanía con vinos heridos, navegados y 
solitarios como Tristán Corbiére, con mucha 
glorióla sucia en los repuestos, porque el 
hombre muy hombre se revolcó en las primeras 
borracheras navieras con la "ginebra" del 
corsario y la bucanería desde "el Olonés" al 
espectro del Mar de Drake, chileno; 
los costillares de los ascensores van, como los 
jamelgos sobrecargados, subiendo y crujiendo, 
cerros-arriba o se suicidan en las plataformas, a 
deshonra retronadora, 
cuando los borrachos postumos, entre los 
últimos de los últimos de los últimos borrachos 
trastabillean con la abeja de la chicha bendita en 



el guargüero, brindando como chivatos por la 
inmortalidad de los toneles, o la Petita Bastidas, 
tan bonita 

como tetona y remoledora, sacando su machete 
de entre los colchones, y la población obrera, 
agarra siquiera un pejesapo ligeramente 
derrotado y lipiriento, que estaba enamorando 
a una pescada ensombrecida de gran miseria 
social, o a una cholga rubia, pintada, oxigenada, 
tallada a máquina en recio mármol negro, 
o, acaso, cochayuyo en libertad, de extramuro u 
ondulatorio, o alguna chalcha o guata profunda 
de comprensión de los explotados y los 
expoliados de la nación chilena y de la tierra 
entera, que es ajena, como cabeza de arcaico sol 
asesinado, 

la echa a la "olleta", del tiempo auroral de 
Vicente Pérez Rosales, José Santos Ossa o Diego 
de Almeida, los pioneros atacameños, y se 
agarra a bramar y a llorar a la memoria de 
Esquilo. 


La Belleza catastrófica ciñe tus sienes áureas, y 
lo contradictorio expresándose en edades 
tentaculares, estalla en aquellos inviernos 
inmensos del huracán trágico dramático de la 
bestialidad de la eternidad que sujeta las 
riendas de la historia, como un jinete un potro, 
y es entonces cuando nos quedamos 
estupefactos, como un león de piedra en la 



tormenta, bramamos, y nos tomamos el caldo 
de cabeza del Mercado del Cardonal, jurando 
que el terremoto de 1906, al atravesar la 
humanidad de punta a punta, dividió en tres la 
historia y fue tan horriblemente terrible, como 
tan horriblemente sublime, porque el clamor 
del horror aúlla en el corazón de todo lo 
hermoso, y el estilo es como el infierno, 
mientras más arrecia el temporal, la tempestad 
se retuerce en toneles de pólvora, y las jarcias 
tronchadas y el velamen acuchillado 
del Palo-Mayor del Puerto-Mayor, se desgarra, 
truena la perra en llanto de las sirenas, están 
gritando, están ladrando, están cantando tus 
artesanías en los hogares, o heridos o 
despavoridos, 

y tu, Valparaíso, te yergues, valiente, colosal, 
sobre tu nombre de arena innumerable. 


El afuerino, o rancagüino o licantenino o 
ariqueño o vichuquenino o antofagastino o 
iquiqueño o maulino o valdiviano o 
curillincano o pocoano o chilote o magallánico 
o chillanejo o talquino o linarense o 
temuquense o sanclementino 
ensilla el mar, tu mar, el mar humano y 
desaforado de Valparaíso, contorneándose, 
borneándose, amarditándose como los barcos 
cargados de toneles o de fusiles, porque abordó 
tu condición de camaradería y fue porteño, lo 



bautizó con lindo vino tinto el alma caliente de 
los bodegones y los "piguchenes" y los 
malecones de "la Mar Salada", 
y la ciudadanía litoral, hospitalaria y rotunda, 
le ondula a la manera inmortal de las banderas; 
gran ciudad popular, Valparaíso, un cinturón 
de ventarrón aprieta tus riñones de fuego o de 
hierro, tal como las espadas o la faz sudada y 
varonil de tus estibadores, 
y tú sonríes de sentirte acometido como un toro 
en las épocas o echando 
gran espuma de océano en océano, pronuncias 
una arenga continental desde la "Plaza de la 
Victoria", y el "Dique Flotante". 


A la bahía ultramarina e internacional, las 
sirenas dan la anchura de las ballenas en 
cardumen, con ámbito ecuménico, 
o escarban el horizonte de conmociones 
públicas, en donde el héroe total expone su 
pellejo a los asesinos, y el siniestro mercader 
mugriento especula con la comida, cuando en 
"Los Siete Espejos", arrecia la tormenta de 
bofetadas, arrecia la tormenta de señoritas 
someramente prostitutas, arrecia la tormenta de 
puñaladas 

y puntapiés, hasta la cachimba de remoledores, 
que son trasnochadores náufragos, en la resaca 
del "turismo con cuchillos" o putos inmundos. 



No buses corren, buques por las vías públicas 
de tu oceanografía: "el callejón de los 
Pimientos" o la "Subida de la Calaguala", que es 
la canilla de la puñalada y el cuero del viejo 
poeta Zoilo Escobar bracea nadando 
adolescencia abajo, las mareas de la Gran Mar 
Océano del Sur, desde su tumba verde, o como 
musgoso de plancton famoso; Carlos de Rokha 
nació y cantó muy grandes poemas adentro del 
complejo de tu pecho naviero, clavada la proa 
en los arcanos de la inmortalidad herida; y 
Tomás su hermano, rugía a la vida finita en la 
subida del Membrillo, arriba, ¡ oh! divino 
Valparaíso amigo, lo mismo, exactamente lo 
mismo, cuando el huaso a caballo domina la 
montura y la cabalgadura o cuando, bramando, 
la muía difunta lo patea o lo bostea contra su 
sombra, 

sí, en ti, "puerto de viento", puerto de hueso, 
puerto de fierro y lágrimas, aprendió a vivir y 
morir, colosal, con los dos años tronchados, a la 
vanguardia de las marinerías de antaño. 


Del modo y manera como el poema es lenguaje 
de imágenes, es decir, lenguaje de catástrofes e 
idioma metafórico y catastrófico, 
no racional y, estando versificado o no 
versificado es poema el poema, el cual genera 
no juicios, estilo, y la prosa lógica es conceptual 
y funcional, como razonamiento solo, y no 



existe lo prosaico poemático, porque la imagen 
no se raciona como la botella de vino al imbécil 
o el pienso al asno, las casas colgadas sobre el 
abismo, como racimos de relojerías atroces, 
le pertenecen trágicamente y épicamente al 
sistema planetario del cuotidiano del calendario 
sideral de Valparaíso, o cantando o llorando o 
bramando, o bramando o llorando o cantando 
entre los demonios del infierno de Orfeo o los 
mitos sísmicos, 

pero dan las premisas y agrandan la 
arquitectura portuaria, que no es arquitectura 
humana, mediterránea o litoral-humanística, 
sino tu sino síquico, puerto del mundo, puerto 
del puerto del mundo, puerto del puerto del 
puerto del mundo, con tus mujeres de potentes 
maternidades y tus varones aventureros a la 
manera de Ulises, a la manera de Lord Byron o 
Lord Cochrane, a la manera de Arquíloco, 
porta-pirata, adentro del pecho porteño, 
calibrado de campanarios y astilleros, en los 
que aúllas tú y tu voluntad de ser el león de 
dolor y de pasión, o de granito-gente que eres; 

qué enormemente, qué sabrosamente, qué 
famosamente, qué inmensamente se comían los 
choros asados o crudos, en limones 
irreparables, con portuarios de tierra adentro 
que reeditaban un antiguo poeta-fantasma, 
caído al mar, como "Toribio el náufrago", con su 
botellón rumoroso de matapiojos y su 
mitomanía de aventurero celestial, entonces 



tan allá, por la "taberna de Pedro el Cazador", 
entonces, en "El Mesón del Parrón", o en la 
Gran Posada sin alojamiento, 
o llamada o apellidada "Restaurant de El 
Pajarito", en donde se comen, hogaño, los ricos 
hocicos de ternera, bien picantes y licoreados, 
los parroquianos parece que vienen saliendo de 
un entremés de Miguel de Cervantes, el 
tomador 

más garañón de España, o de un poema de 
Quevedo, o cuando yo, antaño del antaño del 
antaño, 

o navegándonos la juventud perdida con la 
querida mujer que fue Winétt, acumulada en 
los pequeños hijos traviesos como la gaviota o 
la calandria, y sus poemas universales, 
subía yo, conmigo, yo subía, azotándome por 
adentro del invierno descomunal, "Caleta del 
Membrillo" arriba, "Caleta del Membrillo" 
arriba, por la escalera huracanada cargando el 
pan de la familia empobrecida en la heroicidad 
oscura y amarga de la creación de la gran 
literatura, o me echaba bramando barranca 
abajo, entre la gente madrugadora de aquellos 
tus barrios obreros, barranca abajo, Valparaíso, 
buscando el recaudo del mercado familiar, y el 
familiar atuendo de tormenta y de rodaja de 
tormenta, en los tenduchos y las lanchas 
pesqueras, barranca abajo, o los pequeños botes 
tremendos del pobre héroe dramático y 
volcánico de las faenas oceánicas; 



o divino botón de las marrullerías, las picardías, 
las bucanerías y el anecdotario policial- 
histórico 

de los vagabundos, los asesinos, los limosneros, 
los falsificadores de monedas, los ladrones o los 
cabrones, nietastros del Gran Capital inglés, 
que baleó el resplandor de la República, con la 
oligarquía nacional, latifundista, como 
verdugo, 

los que levantan la estatua de la estafa 
legalizada en los planos bancario o financiero- 
bursátil y especulativos 
del industrial imperial-capitalismo de la 
Dictadura de la Burguesía, expresándose en el 
imperialismo de Gangsterlandia, que invade, 
hoy por hoy, tu mercado industrial, comprado 
y dopado de dólares, y acapara las fábricas 
centenarias, monopolizando acciones y 
gerentes, en donde impone la patada 
eclesiástica de "Grace y Cía." y el jesuitismo 
"reinando" con Paulo VI, "reinando", por debajo 
de Juan XXIII, —el huaso cristiano a la manera 
evangélica — , en la compra-venta de la 
República o traicionada o asesinada, 
o los reaccionarios en descomposición, 
desintegrados, o yunque de mártires y de 
líderes y de héroes del trabajo, es tu hígado de 
tiburón ilustre, arcangélico, enorme, bárbaro o 
demoníaco y contradictorio; 
como lo humano todo, eres complejo, 
heterogéneo, eres diverso en la unidad paisaje- 



mundo-viviente, poblador cosmopolita, 
campeón sin campeonato y cuaderno de 
bitácora, viajero, transeúnte, eterno, 
trashumante e inmóvil, porque te pareces a una 
ínsula de peones del mar y de navegaciones, y a 
una escuadra de guerreros del comercio y la 
especulación mercantil, a una catedral roja de 
hipnotizador o profeta, que aterra 
y agarra las almas, eres el contralor del 
esplendor que expeles como llama de lava 
volcánica, y su esclavo, tu esclavo de tu mismo 
vórtice, 

bahía de bahías, y cuando estiras la divina 
mano herida a "Vina del Mar", se te florece un 
pájaro en la cara y un copihue rojo en toda la 
boca, puerto con truenos y zorzales, puerto con 
perros 

o gallos ladrando por la querida vecindad 
antiquísima de tu "Camino de Cintura", con la 
sensación de "Las Montañas de Vergara" en el 
perímetro de gárgola. 


Tu estatura inverosímil, que derrama todas las 
copas de todas las formas, da pánico a la 
extranjería, porque retrata la audacia 
desenfrenada y suicida del chileno en suspenso, 
el amarditamiento y su rol heroico, 
premonitorio y aclamatorio de hombres- 
cóndores y águilas-algas, reencontrándose 
por intuición histórica, y aquello tan horrendo 



de mausoleo colosal que nos amarra a un 
destino de heridos por los rayos cósmicos, 
desde la baraja a la mortaja. 


Pintoresquismo no, dramatización de la 
existencia, tú, Valparaíso, 
borrachera de la existencia, cabellera de la 
existencia, escalera de la existencia y drama 
rugiente, 

que excluye todo lo superfluo y lo retórico- 
poético, contra el destino, por el estilo de 
saberse fuerte, consciente y atrabiliario 
como los viejos guerreros muertos por 
degüello. 

La oceanografía no es tu régimen, lo es la 
cantidad oceánica, la cual da la calidad 
oceánica, transformándose y ordenándose y 
superándose en tu estupendo poderío 
espantoso, como un "Dios" decapitado, como 
un ataúd que se parase de repente y se pusiera 
a gritar y a llorar como un tomo de poemas, 
solo. 


Recuerdo los tragos bárbaros del "Peter Peter", 
de los Wooster, los Wilkinsons, los Morris, 
el "Bar Alemán" y el enorme schop ultramarino, 
o "El Mónico" sonriente y lacustre con los 
payasos desaforados, bailando, como "La Bolsa" 



y "La Bomba" negociantes-judiciales; 
de tu resplandor de huracán emergió el 
lenguaje indiscutible de "Formas del Sueño", de 
Winétt, logrando lo clásico contemporáneo, lo 
eterno contra lo eterno, 
el insigne espanto de la poesía universal 
femenina, 

como quien engendra con zafiros desintegrados 
la maceta de violetas de junio y julio o una gran 
naranja de oro, 

o se arrancó a caballo sin montura, sudando mi 
"Suramérica", 

arrasando los acantilados de la retórica, a pura 
patada de chilenidades, carajo; 
tu pueblo es pueblo de gran industriosidad 
marina, y su miseria o levanta la palabra 
acusatoria o ruge luchando en la materia vital, 
y en la contienda de las herramientas de la clase 
obrera organizada, 

y el "roto-choro", o nortino o sureño, enriquecen 
tu capitanía azul, de metal cósmico. 


No soy mediterráneo, soy costino, licantenino, 
"criado y nacido" en Licantén, a las riberas del 
Iloca, en la heredad familiar patriarcal, hoy por 
hoy mordida de granujas "tinterillentos", 
con Vichuquén, pueblo de vinos, pueblo de 
brujos, pueblo de siglos, a la espalda, 
por eso entiendo tu idioma catastrófico, tu 
idioma sol-marino, tu idioma parabólico y 



continental, a tanta altura y por adentro de la 
tierra, aunque comprendo que me voy 
volviendo piedra. 


Con la materia social de los pueblos engendra 
el gran poeta su lenguaje de imágenes, que es 
su retrato, que es el retrato de la sociedad y sus 
contradicciones, engendra un contratiempo y 
un universo de categorías y valores, engendra 
un régimen vital, un régimen total del mundo, 
un mundo, 

el mundo de él y entra adentro, y queda 
viviendo, o muerto eterno, lo muerto eterno, en 
la inmortalidad, creada 

en la eternidad y en la enormidad de la belleza, 
que es la nueva materia de la vieja materia, la 
forma-pólvora y lo heroico 
dado como dato inmortal; por eso hacemos 
esto, tan tremendo y tan problemático y tan 
horrendo 

de sencillez complejísima de la "épica social 
americana", un gran barroco popular, el arte 
grande del "realismo popular constructivo", 

— acto de masas — , 

con la miseria enfrentándose a la riqueza, como 
un pabellón de verdades y de puñales; y, 
entonces, 

¡oh! Valparaíso, cuando los años-gusanos, los 
años-pájaros de presa, los años-pescados, se 
coman las cosas, arañándolas y escarbándolas 



con las mandíbulas despedazadas, 
tú y yo, saliendo del espectro natural de las 
generaciones nos iremos desarrollando, 
creciendo, es decir, viviendo y muriendo 
simultáneamente, sirviendo de espanto al ser 
humano, a la humanidad futura arreciada de 
alegría como una gran montaña en flor a las 
muchedumbres y a las multitudes felices, 
o convulsionadas, horrorizadas, acumuladas de 
estupor, contradiciéndose, 
cantando y llorando un mismo idioma, como y 
todo lo que existe y habita, agonizando, en las 
ciudades y en los poemas. 


Tienes el vientre aullado por barcos náufragos, 
arrasado y quemante de emigraciones y 
aventuras, herido y melancólico de botellas y 
de banderas, rojo como todo lo heroico y 
ensangrentado de la historia, porque el arte es 
sangre y frustración de espadas, y un acordeón 
con corazón de tiburón, con corazón "humilde y 
errante" por la gran nostalgia de "la vida", con 
corazón cosmogónico, 

calibras las arboladuras del enorme buque, mar 
afuera. 


Las altas y las bajas mareas que están de 
acuerdo con la tuya antigua luna, se te sublevan 
de repente y chocan bramando de continente a 



continente, acorralando, echando a pique, 
heridos, los transatlánticos mayores o la lancha 
maulina que te hace gigante batalla, y se hunde 
como entre escupos de tormenta o de tinaja 
colosal, rajada, e inmensamente parida, los 
vientos furiosos atacan a puñaladas la naipada 
del destino, el navio central azota la costa 
rocosa, y tablones de cadáveres, maldiciones de 
cadáveres, riñones de cadáveres, dan una 
patada a la nada y disputan, enfurecidos, entre 
cascos de barcos, 

sobre el enorme y desencadenado oleaje de 
ululante y formidable voz y cabeza de un gran 
Demonio triste. 


Como los toros o como los potros, retozas en lo 
dionisiaco dinámico, telúrico, titánico, lacustre 
de costumbres 

u oceánico, agua del agua amarga o río 
antiguo. 

Valparaíso, ciudad de aluvión, estupefacta y 
cosmopolita, esplendor del basural del mundo- 
mundo-mundo, pujante de saberte 
inconcebible, enigmática, incorruptible, pisando 
abismos deshechos, trágica, catastrófica, 
apoyándote en pilares de puñales, no 
académica y no apolínea, 
toda la gracia magistral, tan grávida como la 
esposa embarazada y tan 



pálida flor de relojerías como el lomo de 
precisión de los aviones, 
y en la cual las carretas agropecuarias aroman 
el recuerdo de alfalfa y de fantasma, por el 
antiguo, real "Decreto del Infierno", rota y sola 
sumando la multitud de las potencias 
oceánicas. 


Tu problema de arena es geométrico y agonal 
como tus quebradas, que son montañas en 
reintegración dialéctica, anchas, fluvial 
lacustres napas subterráneas que te remecen 
por abajo, te socavan la emoción sísmica o 
alcohólica, en lo profundo de la estupenda gran 
borrachera de la naturaleza, cuando o 
tronchando o pateando o apaleando, asesina, la 
heroica lancha salvavida, aúlla a la manera de 
una máquina bruta, que emerge soberbiamente 
danzando como chivato rojo, tu luz es luz de 
faroles universales, que dan sombra tremenda o 
sol como los átomos de las cosmogonías. 


Arrecia en la pelea por la belleza copretérita la 
"Plaza Echaurren" y la "Plaza O'Higgins"; 
y un océano comercial, doméstico, un océano 
semanal, doméstico, un océano conyugal, 
doméstico y retórico-poético, que parece que 
viniese vestido de día domingo, con la chaqueta 
desintegrada por el huracán, divierte a los 



chiquillos "patipelados" en su gran conducta sin 
orquesta y en su pantalón de piojos, o soberbio 
o enloquecido 

o profundo como las distancias astronómicas, o 
la rebelión de los desventurados de todas las 
épocas; las charangas municipales, bailadas por 
un zapato fantasma, dan la sensación postuma 
del paseo de los muertos; 
tú y tu historia de honor y de dolor humano, 
están a la cabeza de las contradicciones, contra 
las contradicciones y su enigma, enarbolando 
de banderas negras aquella remota grandeza 
que maneja, mar-afuera, mar-afuera su ataúd 
internacional como un transatlántico, 
y un pirata blanco y negro simultáneamente, 
araña tus artesanías con el cuchillo de Hawkins, 
de Cavendish, de Gerritz, a bala mordida. 

En ti nacieron, crecieron, murieron gentes de 
pelo en pecho y mandíbula gran carnívora, 
como yo mismo y mis ante-pasados; 
engrandeciendo tus tabernas, se emborrachaba 
la personalidad corsaria y filibustera 
del. antiguo gringo en vino Williams 
Wheelwright, "caballero de industria", 
bucanero y "business man", hijastro de 
Yanquilandia y nietastro de Inglaterra contra 
Inglaterra, espejo de acero negro de Europa en 
Norteamérica, 

creador de gran riqueza y gran miseria 
capitalista, por compraventa del trabajo 



asalariado, 

hombre grande, no grande hombre del medio 
social de su época, del grupo social, como 
banquero, como industrial, como pionero de 
vapores y ferrocarriles 
y negocios de dinero, por Copiapó-Caldera 
abajo o Santiago a Valparaíso ; 
y Lord Cochrane, Gran Capitán-Almirante de 
los océanos oceánicos, y el primer chileno del 
archipiélago de Gran Bretaña entre los 
espadachines, los usureros, los emperadores, 
los bucaneros o los aventureros de 
Shakespeare, 

liberta a Valdivia y se toma El Callao al 
abordaje, como un litro de médulas de 
aguardiente inconcebible, 
mordiendo la navaja que degüella las cabezas 
de la niebla, conduce "esas cuatro tablas" de los 
destinos americanos del O'Higgins clásico y 
democrático de entonces, del O'Higgins 
que intuyó la dirección continental de 
Latinoamérica, del O'Higgins de las logias 
inglesas, con la anticipación heroica de los 
Carrera y los Manuel Rodríguez épicos 
envenenándole el pan de la conciencia 
democrática, 

mordiendo la navaja que degüella las cabezas 
de la niebla y contra el dios perverso del 
oportunismo que enarbolaba el Monteagudo, 
mordiendo la navaja que degüella las cabezas 
de la niebla, como un toro o un bandido o un 



borracho, ensangrentándose la cara macabra y 
el costillar del alma en las hazañas contra la 
canalla enfurecida, 

y la envidia y la calumnia y la mentira, en tus 
acantilados, refugio de acontecimientos 
heroicos y de crímenes; 

no acumularon los parroquianos porteños, sino 
la emigración de golondrina en bancarrota 
de los dineros de los banqueros y los 
intermediarios, comerciantes-mercaderes del 
negocio mayor o menor y las importaciones 
aduaneras o corsarias o bucaneras, o de gran 
honorabilidad ladrona en las finanzas, o todo lo 
contrario, héroes-santos-mártires y piratas de 
"los negocios son los negocios", hijos del siglo 
del capitalismo que emerge: los Edwards, los 
Ross, los Wadington, los Bowen, los 
Williamson, los Gibbs, los Balfours, los Porters, 
los Wilkinson, los Wooster y los Walker, 
próceres-contraban distas líderes de la "oferta y 
la demanda", 

y Emile Dubois coronó de asesinatos y poemas 
de patibulario, poemas de aventurero, poemas 
de desconformado en la ilegalidad y de 
fusilamiento, 

su actitud de macho de barro y acero, mientras 
Baburizza y Compañía se amanecían entre los 
números y las máquinas de escribir 
especulando, sí, especulando a la manera 
capitalista, especulando, 
pero con cierto sentido de burguesía en agonía. 



que se defiende contradiciéndose; 

¡oh! Puerto inmenso, ¡oh! Puerto acerbo, ¡oh! 
Puerto egregio, la Cruz del Sur, Valparaíso, te 
alumbra la figura, como una gran lámpara. 

En aquel presente marino, ultramarino, 
enorme, ella tenía esa cabellera de azucena 
negra que se parece al huracán e incendia el 
mundo, como sol rugiendo, 
y nos apretábamos, Valparaíso-mar-Valparaíso, 
a la soledad total de los poetas pobres, que no 
son los pobres poetas, 
desde tus grandes terrazas, con pueblo de 
puerto adentro, frente a frente a la andina, 
desaparecida amiga "Boya del Toro", y su 
bramido colosal de arreo de las oceanías, 
o, atardeciendo, en la última y única gaviota del 
crepúsculo o, amaneciendo, 
en aquellos inviernos horrendos de gran belleza 
huracanada o triste de tristes, en terrible y 
arrasadora heroicidad, planificada y edificada 
para las estatuas. 


Tu mar longitudinal lleno de puertos que 
murieron, asesinados, de puertos que murieron 
acuchillados 

por el destino, apellidado: "Canal de Panamá", 
te satura de barcos o pescados, y la almeja 
divinamente obrera relampaguea su 



jurisprudencia genital de marisco o gemido 
inmortal en las borracherías, la imperial 
ejecutoria 

del caldo de cabeza se hace presente al 
despuntar la bestia ajena de las madrugadas, 
dolorosamente proletarias, que es como los 
cigarros de los finados, acumulándose en el 
horizonte, 

y tú, Valparaíso, diriges la gran orquesta 
catastrófica y el hombre gigante de América, 
con la batuta de los vientos 
tremendos que azotan las costas, desde la URSS 
a la Gran China Popular, acarreando lo 
milenario desesperado en sus banderas de luto, 
o el aullido del león amarillo de los 
cataclismos. 

Tranco a tranco, he tronchado, ensangrentado 
tus contra-corrientes urbanas, suburbanas, 
extraurbanas, cargando los libros heridos por el 
infinito material, o he tomado el trago de llanto 
con pólvora, de pólvora con llanto despavorido 
de los poetas muertos en la inmortalidad, 
hechos con fuego o látigos, 
y mares antiguos, hechos con fierro de 
herrumbre sepulcral, en desintegración, por 
otras nuevas formas. 

Tus falansterios y tus cementerios, al dar la 
línea soberbia del poema arquitectónico, 
suman la macabra unidad vino-muerte. 



mujeres-muerte, juego-muerte 
y las tumbas porteñas no están clavadas, están 
ancladas, acumuladas en lo marino, submarino, 
ultramarino, que azota el corazón del mundo, 
estremeciéndolo por adentro del adentro del 
adentro, en donde deviene espanto, y naufraga 
la memoria de todas las cosas 
en el mar de la eternidad y sus solas horrendas 
olas, porque todo el puerto es mar y todo el 
puerto navega, como un barco colosal, todo el 
puerto es mar y capitán de navio, 
y tus casas son lanchas o faluchos encaramados 
a tus cielos fluviales. 

cosmográficos, lacustres, o mojados con llantos 
del infinito y lágrimas de náufragos, que anidan 
su paloma de luto en las arboladuras cósmicas, 
mordidos, carcomidos, orinecidos 
de aguas salobres, con el tiburón de los 
atardeceres, nadando en los atardeceres, y 
elementos 

de cochayuyo agarrándose a la inmensa ostra 
abierta del sol poniente, que parece, además, un 
antiguo y herido acordeón desorbitado, o un 
zapato de corsario colosal, ardiendo en la 
astronomía; 

a las caletas mariscadoras desciende el 
parroquiano del pobrerío montañés, el 
proletario y el campesino de los suburbios 
de la serranía, en la cual gravita un cinturón 
forestal de maceteros y tarrosviejos, con 
violetas y nomeolvides que poseen la poesía 



atronadora de la humanidad robada, pateada, 
acuchillada, 

del hijo del pueblo y del cerro, o la agarran tan 
siquiera 

a la fritanga de la gente modesta, la cholguita 
de la pobreza o de la miseria que no alcanza a 
morirse de hambre y araña la aventura en la 
encrucijada romántica de la ancha y antigua 
Plaza Sotomayor, por ejemplo, 
para el caldillo de los desamparados malditos 
del régimen de los asesinatos mundiales o 
universales, 

e ir viviendo como adentro del mar, del mar 
comiendo o no comiendo la triste comida del 
hambre, que recuerda los altos, terribles, los 
anchos naufragios, y, sin embargo, arranca 
un trueno nacional de las profundidades; 
pescaderías y carnicerías, para la glotonería 
intercontinental, abren el paisaje lleno de 
huevos de oro de la abundancia, "de la 
aristocracia", de la redundancia alimenticia, 
y las rotiserías hediondas a cecina falsificada, a 
cecina "americana", a cecina enajenada de 
"perro caliente" 

de la burguesía interferida del siútico, pero los 
inmensos cerros, que son tu expresión y tu 
lenguaje, están resplandeciendo de cantos de 
gallos, soldados y aventureros, los inmensos 
cerros, 

y la sombra épica de Chile, te ciñe en tu 
proletariado, a manera de aquellas encrucijadas 



del Cerro Barón, con ascensor de túneles arriba, 
por "Los Lecheros", derrumbándose, 
agarrándose, superándose, 
y a las que van a encontrar posada o mortaja las 
piaras, o alojamiento 

los cargueros sanroqueños, los vineros, o el 
contrabandista fulero, que arrea la botella como 
esa yegua negra 

del subterráneo, en los bolsillos asesinos del 
infinito. 


Grandes, girantes catres de esplendor 
finisecular, audaces en navegaciones, anclaron, 
desde tus mansiones a tus pensiones, al 
"piguchén" coprolálico o a las polvosas, a las 
solas, a las lluviosas tardes de róñate, huyendo 
del subsuelo amoral de la ilegalidad burguesa, 
y alguna bañadera augusta, en la cual 
relampagueó desnuda la señora gobernadora, 
presenta un manotón de violetas descolgándose 
mirador-abajo. 


Yo, desentrañando de los órficos, los 
pitagóricos o Heráclito "el principio de la 
interpretación de los opuestos", 
o en los poetas-profetas de la Biblia, la antigua 
conmoción popular, la antigua desesperación 
popular, la antigua rebelión popular, el 
lenguaje 



del "Arte del Hambre", y en las masas obreras 
de hoy, mi estilo, 

allá por el "veinte y siete", cargando a la espalda 
el madero de los crucificados, y acariciando con 
la boca tremenda del amor a una familia de 
relámpagos 

y a la vez de dulces frutales verdes, como 
manzanas o naranjas del futuro, 
cuando mi barco de tiniebla y sol, fondeó en tu 
bahía, querido y grande amigo Valparaíso, 
querido y grande amigo, en la buena y en la 
mala fortuna, 

del marino sin navio y con revólver en las 
navegaciones, ya estaba contigo; 
viví entonces allí, Valparaíso, aquí, en tus 
encrucijadas con canarios, entre tus muelles y 
tus caletas, adentro del cerezo conyugal, criado, 
alimentado por nosotros 
en tu gran caída impertérrita, 
viviendo, es decir, haciendo el oficio de la 
literatura, cavando por debajo del subterráneo 
nacional, blandiendo con los marinos de guerra 
la guerra de los navios, alerta y cuadrada 
y abierta la conciencia a lo contemporáneo, que 
hace lenguajes, e inventa con hechos nuevos, 
versos nuevos, tiempos nuevos, 
hundida la raíz del individuo, en la raíz del 
universo, hacia las entrañas de la humanidad, 
sacando con mano temeraria y corajuda, 
el orden de lo humano-cosmos 
desde el desorden de lo arcano-caos, el orden 



de lo humano-cosmos, que es lo bello eterno, 
homogéneo o lo bueno-sublime. 


El país gutural, catastrófico, con peñascos 
descomunales y océanos de eslabón acérrimo, 
se retrata en tus arquitecturas, 
que son el vocabulario y el idioma de lo trágico- 
dramático, hiriéndose, 

contradiciéndose, huyéndose, o mordiéndose la 
espantosa sinfonía arbitraria, que comienza mar 
afuera y aprieta el mar del mar contra el 
abismo 

y sus asignaturas. 


Las arcaicas filarmónicas usadas, que tienen 
siete dientes en las encías, 
como los zapatos del anónimo, retornan tus 
residenciales al mil novecientos tres del 
"Desembarco", al mil novecientos seis del 
"Terremoto", al mil novecientos diez del 
"Centenario", y las eximias filarmónicas, las 
heridas filarmónicas, recién paridas, 
a las cacerías de zorzales de Charravata, a los 
pigüelos y los causeos del viejo don Saverio 
Dimare, de Quillota, 

a las parrandas endieciochadas con la última 
prieta en la patagua enamorada de los 
postreros días lluviosos, y abandonada en el 
misterio rural del "Bodegón y de las Perdices 



escabechadas", 

a aquella antiquísima y cordialísima "Madame 
Lapaquette" del "Hotel Lebell", ella tan caída y 
enmohecida como dos sepulcros, cuando 
naufragó en Lautaro, 

en ese entonces tan maravilloso y nacional, tan 
amanecido y litoral, que hasta nosotros nos 
tirábamos lágrimas a la cara cuajada de rocío, 
esperando o premeditando en la soledad del 
"Arte Grande", 

no dispararnos el botellazo y el escopetazo 
espectacular de "La Ultima Cena". 

Todos los vicios de todos los puertos 
relampaguean en tus ámbitos, y el hampón, el 
matón, el ladrón y los rufianes, se "sumergen" 
entre los obreros portuarios, calificados, por 
heroicos, como personajes de epopeya o 
payadores de odisea, o el subdescendiente, a la 
deriva, de los González, los Alvarado, los 
Rosales, los Recalde, los Díaz, los 
Morales, los Frías, los Farias, los Azúa, los 
Covarrubias, los Acuña, los Pérez y los Gómez, 
los Verdugo, los Loyola, los Araoz, los García, 
los Peredo, los Fariña, los Palavecino, los 
Quevedo, los Lefebre, los Fournier, los 
Fontaine, los Caroca, los Pinochet, los Cubillos, 
los Mardones, los Morillo o, los Cruz, 
comercial-marinos, que devienen pueblo del 
pueblo del pueblo o explotadores y 
negociadores del pueblo, y se contradicen, se 



interfieren, se reproducen, u oportunistas con 
éxito, "metecos", "snobs", mugrientos, 
europeizados, aviesos o "coléricos", engendros 
de perro-caliente "a la norteamericana", o 
siúticos venidos a menos, caídos a la cloaca ex¬ 
social, en tu gran Bahía nacional, poblada de 
naufragios y de asaltos, 
y la comercialización general del capital 
imperialista-monopolista-latifundista, 
internacionalizado por la Exportación 
conquistadora de la Moneda-Dura, 
toca la campana negra de los negocios 
escandalosos, equívocos o simoníacos, que dan 
las premisas de la Revolución de los 
trabajadores contra la explotación de los 
trabajadores y la miseria aterradora de los 
trabajadores, 

y el Estado-aventurero y los azotadores y los 
negociadores y los expoliadores de mujeres o 
de países, 

se van a revolcar dichosos y prostibularios en 
los hoteles cosmopolitas de tu cinturón de 
resplandor universal, tentacular, descomunal 
de urbe enorme, y el hombre pobre y el pobre 
hombre araña en tus murallas su fotografía de 
Valparaíso ... 

Como el sentido, el estilo, el destino de lo 
heroico, si no se han perdido, se han hundido 
en la santa entraña popular de la nacionalidad, 
y Chile, errado, pateado, agusanado, bramando 



por debajo del alcantarillado general del 
mundo, 

sucumbe y no sucumbe en la aventura 
dionisíaca de la existencia, como remo roto o 
esqueleto sin compañero, rugiendo, 
nosotros ¡ oh! amado Valparaíso, te miramos 
como a una tragedia de Esquilo, como a la 
Capital del Mar de los naufragios huracanados, 
como a un dios frente a frente a su religión 
frustrada, solo como toro, 
y, sin embargo, coronándose de catástrofes, o 
pámpanos de metrópolis cosmópolis, a 
ultramar, 

entre los grandes puertos del globo, arterias de 
la Mar-Océano, puertos del siglo de la era 
cósmica, o barcos sagrados, tremendamente y 
terriblemente acuchillados de tripulaciones, en 
subversión libertadora, 

tallados por astrólogos-cosmólogos-sismólogos, 
desde las épocas esplendorosas del 
materialismo del vi ti vinicultor del Egco, Tales 
de Mileto, 

hasta la estampa continental del Fidel Castro 
universal de Cuba, en la cual ya expresa 
Latinoamérica, aquella combatividad 
indohispana de vértice en el que se cruzaron, 
con espanto, las espadas de España y las hachas 
indianas, engendrándonos entre la muerte; 
como a un acordeón, como a un bandoneón de 
las marinerías, los lobos furiosos 
escuchan rugir el huracán y escuchan sol en tus 



arboladuras de hormigón armado o Población 
Callampa, escuchan los vientos alicios, 
y las antiguas comunas aldeanas, o las antiguas 
comunas tributarias de la Beocia, la Siria arcaica 
y la Mesopotamia, 

emergen de tus peripecias-epopeyas como los 
ataúdes oceanológicos de la Atlántida, 
enarbolando los andrajos patibularios del Gran 
Diluvio Universal de la mentira genial de las 
cosmogonías, o crujimientos de espinazos de 
continentes sumergidos, 
con el pueblo y la explotación del pueblo en las 
entrañas, y en "El Tesoro de la Piratería" es la 
bandera de la leyenda de pólvora y trabuco, 
cañones, cuchillos o arcabuzazos o 
ahorcamientos, 

o asaltos con violación, incendios y degüellos, 
— toda la historia del hombre que aúlla en tus 
mástiles enloquecidos, estandartes de países 
colosales, ya desaparecidos; 
o como Damasco o Sidón o Alepo o Tiro, el de 
las velas púrpuras de Cartago y los 
cartagineses, 

o Nínive o las cosmópolis-bahías-metrópolis 
mediterráneas, fondeaderos del arreo del 
camello de gran joroba desesperada, como una 
gran trompeta, y el peaje tórrido, o, los 
temerarios, épicos contrabandos "oceánicos", 
establecidos como ejemplo roto y funeral de 
antiguos campos con barcos imaginarios, 
adentro del desierto, ciudades-naves, ciudades- 



naciones, ciudades-llaves y aduanas 
internacionales, en las que naufragó la 
civilización muriente, equivalente a las 
economías náufragas, que alimentaban las 
superestructuras náufragas, 
vienes tú desde el origen de las edades, 
Valparaíso, por entroncamiento genital con la 
base humana, fundamentado en la proeza 
originaria que emergió rugiendo y saliendo del 
océano, como salieron los muertos de todos los 
pueblos de todos los tiempos a proclamar la 
Revolución de la Gran China Popular, 
tal como tú, sacando el pecho de fierro y aguas 
terribles, 

o la cabellera de cochayuyos silvestres, que 
parecen o sauzales ondulatorios o musgos- 
sepulcros llorando por debajo, 
o chocando o relampagueando o luchando 
contra tu alma, 

que posee los cinco sentidos de la escala 
zoológica, llamada ser humano. 


Te poblaron los vikingos de Roberto Guiscardo, 
el invasor-conquistador de la Sicilia, la Magna 
Grecia en el invierno del otoño de su gran 
caída, o de la Italia unificada de Garibaldi, o el 
germano de mandíbula de carnívoro, comedor 
de "delicatessen" y bebedor de cerveza, o el 
guipuzcoano de Loyola, o el catalán greco- 
latino, o el hispano-castellano o vasco arcaico. 



o español de Iberia, o godo musgoso como los 
túmulos rotos del espíritu, con la polvareda del 
Cid agarrada a los piojos cristianos o 
trascendentales de Cervantes o a la sotana 
inquisitorial de Lope-Félix, 
o el escocés-inglés-irlandés de Elizabeth, que lo 
amaba tanto a Walter Raleigh, que lo ahorcó, 
pues tanto lo amaba, y de cuya enorme soga 
escapó el Marlowe suicidándose, o Ben 
Johnson, borracho con el alcohol eclesiástico, a 
la orilla de William de Stratford-on-Avon, 
creador del Imperio del Teatro, o el árabe 
camellero u hortelano del Líbano, padre de 
Herodes, el Grande, que acaricia la aceituna, el 
dátil o el higo o come cordero y bebe su vaso de 
leche de yegua, tan ácida como su vino de 
pastor de naciones y de dolores, o el francés, 
gabacho, con espanto acumulado en Rabelais y 
la gran angustia de las civilizaciones perdidas 
en el estilo de las formas logradas, en las que 
naufragan todos los tontos, que creen en "el 
orden por el orden", en "la belleza por la 
belleza", en "el arte por el arte", y el judío 
magistral, profetizador, natural de todos los 
pueblos, de todos los tiempos y circuncisiones, 
con asiento en el Jerusalén del Eclesiastés e 
Isaías, Exequiel, Jeremías, forrados con pellejos 
de carnero y miel, y todos te amaron, y todos te 
idolatraron, y todos, ¡ oh! Puerto-Mayor del 
Viento-Mayor vivieron y sufrieron y murieron 
en tu "Oceanía de Valparaíso", atragantándose 



de mujeres compradas y malpagadas con la 
moneda falsificada y vil de los rufianes o el juez 
prevaricador y sus cómplices. 


"Ananké", el capataz de esclavos, que azota a 
Sísifo en los infiernos de la imaginación órfica 
de George Thompson, tremendamente golpeó 
el aldabón del portalón de tus inmediaciones, 
pero la gran libertad portuario-marítima 
bautizó tu actitud frente a 
frente a la naturaleza, y tu galope de potro 
salvaje, da categoría de ciudad-mar a tus 
costumbres 

tan chilenas y "amarditadas" como la montura 
del huaso o la ojota y el cinturón de lágrimas de 
yodo y sal del roto, que es como los escudos 
despedazados; 

descansa en ti el minero, y el pescador batalla 
contra las olas de sangre quemante de su faena, 
descansa el obrero del salitre, que retorna al sur 
forestal, ardiendo y mordiendo sol furioso, sol 
amargo, sol maldito, y el campesinado, 
terriblemente agropecuario de la égloga negra 
de Chile, los viejos amigos esos se entregan a 
todos los oficios o al lujo de luto y muy justo de 
emborracharse con "litriado" miserable de tres 
tiritones, 

y hay cierta manera de ir a bordo, viajando en 
barcos de antaño, entre tus seres 
problemáticos; 



un aroma a algas marinas y a gloria nacional, 
corona las vías públicas, corona al viajero más 
avieso de comercio y especulación menores, 
corona al artista genial, cargado con estupor 
macabro, como un navio negro, corona 
aún al corredor de bolsa, o hijastro 
desintegrado de los Basidas, eternizados por 
Píndaro, 

"familia de capitanes o de comerciantes de mar" 
o tiburón económico, corona a los suicidas y a 
los desesperados anónimos de anónimos, 
amontonados en pingajos sin revólver, corona a 
la "Plazuela de la Iglesia Matriz", olorosísima a 
fritanguerías y a borracherías y a putañerías 
que tienen mástiles y arboladuras, corona tu 
juventud cuatricentenaria o cuatrimilenaria, 
en la cual pudiera haber nacido y vivido 
Caroxos, de Lesbos, el hermano de Safo, 
el cual cargaba vino para el Naucratis, e invitas 
a Latinoamérica al rol conductor de las 
cosmópolis-líderes del mar ... 


El Gran Imperio del Dólar que es el gran 
saqueo por el salteo y por sojuzgamiento de las 
colonias económicas, porque "el hombre es el 
dinero", para "la Bestia Humana" que "El 
Capital" dibuja en valores y categorías, 
desde el malvado que encadenaba a los 
esclavos laceándolos a patadas, a la plusvalía 
por la compra-venta del trabajo del asalariado. 



penetra tus riberas, Valparaíso, y tú conjugas la 
infinita poesía amarilla de las calaveras-águilas 
de Yanquilandia, con la tristeza de la moneda 
republicana y enajenada, y yergues tu cabeza 
azul, entre el gran temporal ladrado y bramado 
por perros tremendos, y los departamentos de 
aduana, 

por la defensa de la riqueza ensangrentada del 
colono, 

que da la contradicción dialéctica, en la 
contradicción dramática de su temperamento, 
cuya gran unidad pura es ese alegre ser 
silvestre, 

pánico y dionisíaco, como los lagares y como 
los panales, en el que el ente viviente se 
comprende como especie. 

Tal como y cuando todo lo mítico agarra al 
Pitecántropo de la gran Biblia judía, y le 
desgarra el costillar durmiendo, de donde 
emerge el primer amor del primer dolor, 
te sacaron a "Viña del Mar" de la pepa del alma, 
Valparaíso, 

con su egregia vocación de concepción de la 
belleza más soberbia y exorbitante de blindaje 
aldeano-departamental-provinciano, forestal y 
mediterráneo, 

encubiertas las apariencias transeúntes, pero 
miserables de la "Ruleta" y el "Casino" 
internacional que ladra, creando 
o multimillonarios o revolucionarios por 



frustración capitalista o suicidas arcaicos, 
subhumanos, alucinados del gran basural 
hermafrodita, ejemplos, 
o huachacalleros de la retórica-poética de la 
cantina; 

y es menester cantar la "Ciudad-Jardín", como 
la apodan los ingenuos, enmascarados y 
feroces, o el mariconismo, 
a la hermosa, maravillosa niña-flor, fruta-flor, 
alma-flor con azúcar 
en el corazón, y la gran industria hoy en 
enajenación al Imperialismo, la gran industria 
engendradora de proletariado, entre la 
inocencia y la impudencia del paisaje, como 
rural, como social, como total, 
contradiciéndose, 

pero con aquello del villorrio dulce y grave, y 
del infierno, 

que no es urbano, que no es metropolitano, que 
no es urbano y es urbano e indescriptible, 
como los malditos ángeles caídos, que son 
demonios arcangélicos; 
sin embargo, lo democrático y popular, lo 
típico-ecuménico, lo dolorosamente humano 
del género humano, 

gravita entre tus grúas y tus cerros de cerros de 
cerros, 

y va debilitándose y embelleciéndose por "El 
Recreo" a "Agua-Santa", por bajando, 
debilitándose y embelleciéndose y 
aburguesándose y resblandeciéndose. 



a la manera de las epopeyas sociales que se 
convierten en romances, y son hermosísimas 
canciones-pájaros y églogas 
que fueron águilas, belleza-tragedia, belleza- 
tormenta, belleza-miseria y resplandor, 
Valparaíso, tú, Valparaíso, con el terrible don 
huracanado de lo indescriptible, con el terrible 
sol tronchado, 

despedazado, rajado en abismos de lo sublime, 
en la mochila, como un gran poeta. 


"Urbi et orbi", te doy mi bendición atea, de 
marxista-leninista consciente e irreductible, 
épico, ¡ oh! anciano como yo, Valparaíso, 
anciano y parado en las hilachas, pero los 
pueblos crecen de viejos, cuando los hombres 
mueren de viejos, mueren de viejos los hombres 
y los dolores de los hombres y las pasiones de 
los hombres y los terrores de los hombres, y 
cuando los humanos, agonizando, 
nos estrellamos a cabezazos, como borrachos, 
contra la materia, las 

cenizas del antiguo poblador marchito, y las 
heridas acumuladas, la agigantan a la acerada 
condición metropolitana, y tú, Valparaíso, 
hinchado de cadáveres monumentales, 
irguiendo tu cabeza sin fronteras y sin 
ausencias, Valparaíso, te levantas 
por encima de los siglos de los siglos de los 



solo, resplandeciente, roto, destruyéndote y 
construyéndote en el filo 
de los abismos y los peligros de los abismos, a 
la orilla del mar del cual vinieron los 
tatarabuelos de la humanidad ... 
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Esta edición de "Oceanía de Valparaíso" se terminó 
de imprimir en el mes de julio de 2017 
en el taller del Negro Lucifer 
Pudahuel Sur. 

El material fue extraído y puede revisarse también 
desde el libro "Mis grandes poemas" a partir de la 
página 236. Disponible para descarga en: 
www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/mc0010439.pdf 


